Intermezzo | Um Romance de Sally Rooney

Em Intermezzo, Rooney aborda o cotidiano dos conflitos de dois irmãos em luto que parecem estar em uma partida de xadrez, na qual nenhum dos lados está disposto a aceitar suas derrotas.

Em italiano, a palavra intermezzo significa “intervalo” e, no xadrez, é um termo utilizado para uma jogada que pode causar surpresa. Essa escolha de nome para o romance de Sally Rooney não poderia ser mais adequada, afinal ele começa em um intervalo da vida dos protagonistas, no momento em que acabaram de perder o pai e o primeiro ato de suas vidas parece ter se encerrado. Assim como essa morte pode ser vista como uma jogada surpresa do destino que muda tudo. Em Intermezzo Peter tem 32 anos, é um advogado bem-sucedido que tem uma relação complicada com uma ex-namorada e uma mulher mais jovem. Ivan tem 22 anos e é considerado um gênio do xadrez; em um evento, acaba conhecendo uma mulher mais velha por quem se apaixona. O romance acontece nessa complexidade de relações e no confronto direto entre os irmãos e tudo o que existe de mal resolvido entre eles.

Diz-se que Rômulo e Remo, os irmãos abandonados, fundaram Roma e construíram um império, mas um império não sobreviveria a Peter e Ivan: existe muita mágoa em seus passados. Peter, muito jovem, teve que se tornar adulto. Ver a namorada sofrer um acidente grave e a mãe sair de casa foram traumas que deixaram marcas que ele carrega para a vida adulta. Ele se viu tendo que resolver os problemas do pai e ajudar a cuidar do irmão. Tornou-se o “responsável” quando não estava pronto para tal. Ele carrega o fardo de ser a pessoa que sempre tem que resolver questões; assume para si responsabilidades com as quais não consegue lidar, e sua ansiedade o faz se culpar por isso. Existe culpa se não se envolve e culpa se se envolve e não consegue solucionar o problema. A morte do pai e as complicações de lidar com o luto tornam-se o gatilho para a bomba-relógio que ele é.

Ivan teve o privilégio de viver sua juventude, mesmo que ela também tenha sido impactada pela saída da mãe de casa e pela convivência com o novo marido dela. A morte do pai parece ser a ruptura definitiva da infância para ele, o início da vida adulta. Para Ivan, o luto é uma forma de lidar com as consequências do que ele fez no passado, de assumir a responsabilidade por seus atos e entender a relação que tem com o irmão, suas hipocrisias e diferenças de pensamento.

O debate entre os irmãos de Intermezzo remete a Os Irmãos Karamázov, de Fiódor Dostoiévski: existem filosofias diferentes, mas a falta de diálogo, algo recorrente na literatura de Rooney, é o ponto-chave para que se compreendam. Há tanto ressentimento, tanto ódio e tantas camadas de sentimentos que a conversa parece impossível e, quando acontece, tende a terminar em brigas, em alguns momentos físicas. Mas, diferente de Caim e Abel, a inveja e o ódio não são absolutos: eles se amam. Ivan viu por muitos anos em Peter uma figura paternal, mas Peter não estava pronto para assumir esse lugar. Era preciso haver essa ruptura para que ele entendesse e aceitasse o irmão como uma pessoa falha. Para que exista essa conexão, ambos precisam se entender e se aceitar como seres humanos imperfeitos.

As mulheres na vida de ambos são um espelho para suas falhas. Margaret traz para Ivan uma maturidade que ainda lhe falta, faz com que ele respire e tente compreender melhor o irmão mais velho e as experiências pelas quais passou, ao mesmo tempo em que lida com seus próprios problemas e encontra em Ivan uma simplicidade e inocência que a vida já lhe havia tirado, ele é um respiro em seu mundo sufocante. Naomi, a namorada mais jovem de Peter, representa a leveza que lhe falta: o descompromisso e a ausência de controle absoluto que tanto o afetam. Já Sylvia, sua amiga e ex-namorada, representa o diálogo que para ele é tão difícil: a exposição de sentimentos, mesmo que isso leve a mais conflitos, aproxima-os de uma possível solução.

Sally Rooney escreve de forma direta, com longos parágrafos e um fluxo de pensamento constante. Isso ajuda a criar a sensação de ansiedade que ambos vivem: uma constância de pensamentos e sentimentos incontroláveis, uma necessidade por calma. Intermezzo é um romance complexo que, apesar de não apresentar grandes reviravoltas, busca retratar as dificuldades das relações entre pessoas quebradas. O sangue que compartilham não cria uma obrigação de estarem juntos, mas a escolha de se entenderem, se aceitarem em suas complexidades e reconstruírem esse laço é o que os torna, de fato, uma família.

Intermezzo está disponível pela Editora Companhia das Letras AQUI.